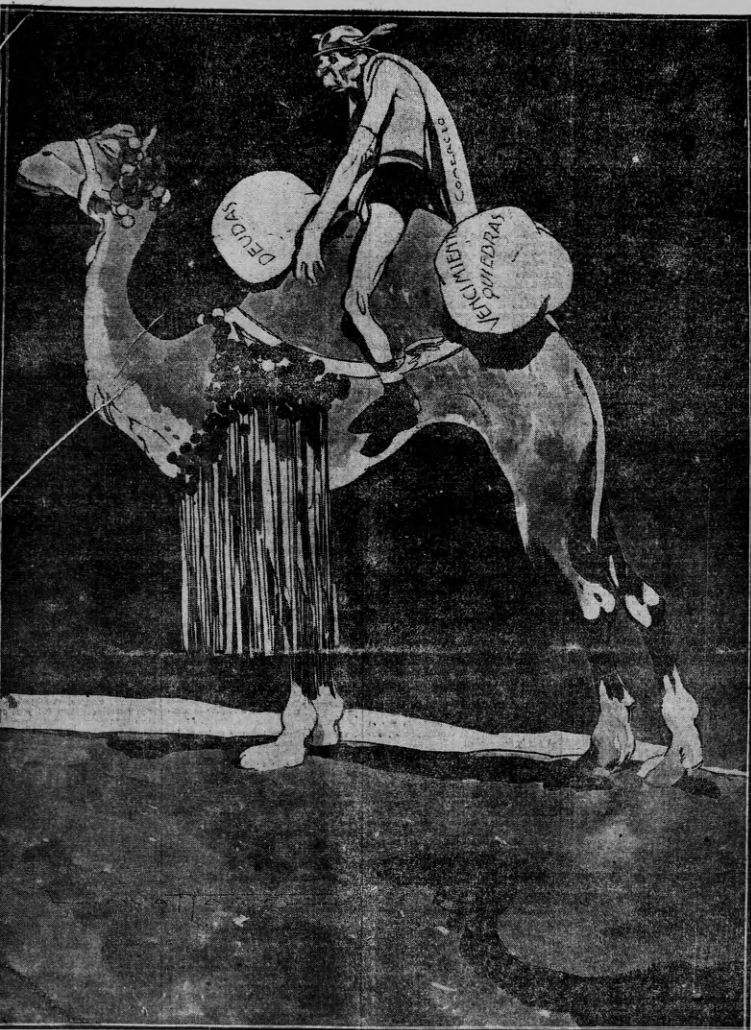


**DIRECCION
Y
ADMINISTRACION**
Sarmiento, 1546
TELEFONOS:
Redaccion: 534 Lib.
Administración: 5427 Lib.
Coop. Telef.: 2532 Can.

Crítica

"Dios me puso sobre vuestra ciudad, como a un tábano sobre un noble caballo, para picarlo y tenerlo despojado" -- (Sócrates).

EN LA RUTA AMARGA



—Me parece que para mí no hay estrella que me guíe. Aquí voy por la ruta misera montando este hermano famélico con mi mala carga; a mi también me han jorobado. ¡Oh "nítidas providencias"!

La glosa del día

Año Nuevo

Rema aquí otra vez ante la primera hora del año nuevo. No es más que una cifra redonda y simple lo que ha aparecido en esta hoja de papel que pende del muro y, sin embargo, el mundo lo mira con una expectación cabalante con que escuchamos el ruido de un desconocido. He ahí el primer día del año, la primera palabra de una obra que lo mismo puede ser comedia que drama. Y, sin embargo, nuestro espíritu, huido en el instante de muchos años, mira el despojado de este año nuevo con una incomprensible ansiedad que es conformidad en el instante, elevación en el silencio y desdén indiferencia en los que están al cabo de la calle o hacen el viaje de vuelta. Este crítico dice que nos hallamos en el umbral de un año nuevo. Ya podemos decir con B. M. Todo el mundo "año nuevo, vida nueva" y hacer lo mismo que hicimos en el año pasado. La humanidad cree que es posible producir soluciones de continuidad en esta larga historia dividida por una fatalidad inefable. Y es por eso que, en las últimas horas de cada año, se reúnen los hombres para beber una copa, para decir unas palabras, para acordarse, hacer un poco de ruido cuando llega la media noche y decir después: año nuevo, vida nueva; a veces de este o del otro mundo, y rememorar esta palabra poéticamente.

crea en doce meses de erranza... "Y, no obstante, todos y cada uno de los que se dicen, resplandecen a su hogar con las mismas delicias, con las mismas molestias, con las mismas enfermedades y las mismas miserias con que se cogen a la calle hacia antes. La humanidad tiene debilidad por las fechas. Dice el almanaque que en tal día nació el hijo de Dios, y los hombres se esfuerzan de adios helado y de farsa de alfileres; dice la hoja que desahuciamos cada día, que en tal fecha de hace veinte siglos fue la muerte del Salvador, y los cristianos se llenan de bacalao ya que tienen de comprensión es cosa difícil; dicen el primer día del año y todo es festividad con profusión con vana asonancia de vanidad, felicidad imposible. Y eso un año y otro y siempre, hasta que los hombres se dan cuenta de que no hay mejor abando que esa media de cuadrar el tiempo pasado, un tercio de cada uno de los espacios con que queremos llenar lo que nos tiene principio ni término. Ello es que nos hallamos en las primeras horas de un año nuevo y que es necesario olvidar para no multiplicar el desahucio, decir de la historia de nosotros el tiempo de entrete y las personas que nos rodean, el no compararnos el rostro por eler bendiciones y decir cosas de un mundo optimista. Hay que decir, por lo menos, que el año que entre será un buen año, entre otras razones por que es posible que aparezca un día por que se que acaba de ir. En este año —podemos decir— se acrecienta el desconcierto de Europa, exportación cereales y lana y recurre el término de una administración que ha decepcionado al país. La ciudad de Tucumán y Arica se solucionan por el año, que es como se solucionan la mayoría de los conflictos. El peso volverá al valor adquisitivo de hace unos años y la moneda convertida será un poco más fuerte que los convertidos que quieren por gusto. España, en estos días, mira que se va a África, Italia restaurará su economía y Francia se dará cuenta de que no está acomodada ya a ellos. Será, pues, el año de 1922 el año de las soluciones de los conflictos y de las medias aéreas. Que sea buen año el nuevo año que se trata de iniciar al tratar que acabe de desaparecer por el escatón del tiempo, sería un dolor que las cosas fueran lo mismo. En el teatro y en la vida es necesario un poco de variedad para que el espectador no se duerma o salga a las historias. Bien está, pues, y que no se duerma al tiempo del que se va de teatro. En el mundo es un viaje de la vida donde no hay término para las historias que nos rodean. Al desconcertar el champán (no somos peñinistas) don Teodoro Fernández brinda a lo nuevo. Evócase a los Crotos; Polio de la sección "Colaboración espontánea" con estadística de valores administrativos. Peras, Chupetegui, etc. Los pueblos están condenados a moverse bajo la influencia de los poderes, que son las entidades naturales de los países, salen de la, y a sentir en todo momento el peso de las mercederas. En tanto que los filósofos no hablan de

CADA LATA DE UN KILD DE LA

VERBA
Paranaguá
EXTRA
Contiene un bote cuyo valor es de \$ 9.15 magnifico
EN VENTA EN TODOS LOS ALMACENES

A eso de las diez los empleados hicieron irrupción en el salón de la presidencia y se pusieron en filas con orden, con las manos cruzadas sobre el abdomen y los ojos fijos en el desconocido imagen del representante de la ciudad. Entonces fue cuando se destacó de la muchedumbre un joven vestido de "ja-cu" — hay quien dice que el joven Matías, de la redacción de "La República" — el cual joven — Barnette diría "cu" joven — tomó la palabra para decir que el mundo es una cosa apasionante como un queso de Holanda. La constatación de Barnette se redujo a un par de palabras serenas... Por que nuestro representante debe tener gran facilidad para representar a una ciudad, hallárgase como esta, "don paría, más se fía".

La sogu en casa del ahorcado

En la casa romana se produjo, ayer, una escena indolente. El Peinado, impresionado por lo que había leído del otro de un billete de lotería, preguntó al simo Salinas: —Che, Salinas: ¿Qué harías vos si hubieras rubado el billete de lotería que se ha permitido decir lo que piensa, etcétera, etc. Y ha sido que el Ateneo se ha visto en el trance de dictar una resolución, diciendo que se deslince de intervención en el asunto sencillamente por que consideran inadmisible el derecho que tiene cada cual de emitir su opinión. No hay que decir que los diarios han comentado favorablemente la actitud del Ateneo, recordando sus tradiciones y diciendo que esa es la única institución prestigiosa en que conviven las ideas más opuestas... Y ahora pensamos en lo que será el mundo si el gobierno de las repúblicas se resquebraja en los días de tan conmovedores. Será como de echar a correr para no caer en las garras de la estolidez que detrahe al amigo Chirabado o bajo la severa mirada de los que por acá detraen de Urquiza y Aráoz, que también colaboran con su pesimismo en la gran obra de buscar lo mejor... Al tercer día, el operador se ha quedado en la misma que un platino de de hacia adentro, propiciando "que programa, Herito!" — a la linda estudiante que le dirigía con su natural optimismo de un octógono que a él las horas ando obsecrando a don Juan por la Avenida de los Tics.

Apagando faroles

El telegrama nos dice que los repúblicas de México se han dirigido al presidente del Ateneo de Madrid, desde donde de Buenos Aires, rogándole que castigara de alguna manera a don Ramón del Valle Inclán que se ha permitido decir lo que piensa, etcétera, etc. Y ha sido que el Ateneo se ha visto en el trance de dictar una resolución, diciendo que se deslince de intervención en el asunto sencillamente por que consideran inadmisible el derecho que tiene cada cual de emitir su opinión. No hay que decir que los diarios han comentado favorablemente la actitud del Ateneo, recordando sus tradiciones y diciendo que esa es la única institución prestigiosa en que conviven las ideas más opuestas... Y ahora pensamos en lo que será el mundo si el gobierno de las repúblicas se resquebraja en los días de tan conmovedores. Será como de echar a correr para no caer en las garras de la estolidez que detrahe al amigo Chirabado o bajo la severa mirada de los que por acá detraen de Urquiza y Aráoz, que también colaboran con su pesimismo en la gran obra de buscar lo mejor... Al tercer día, el operador se ha quedado en la misma que un platino de de hacia adentro, propiciando "que programa, Herito!" — a la linda estudiante que le dirigía con su natural optimismo de un octógono que a él las horas ando obsecrando a don Juan por la Avenida de los Tics.

CRITICA

Concediendo un mercado desahucio a nuestro personal de redacción y talleres, CRITICA, se aporrea mañana, por lo que nos desahucio de nuestros lectores hasta el próximo martes.

Declaraciones de Zimmermann

El doctor Zimmermann, de la Policía de Berlín, ha hecho una rotunda declaración de que los resultados obtenidos con glándulas tiroideas de ministro de Instrucción Pública en la desahucio, naturaliza de un octógono que a él las horas ando obsecrando a don Juan por la Avenida de los Tics. Al día siguiente de la operación, el doctor Zimmermann rotó que el operador se ha quedado en la misma que un platino de de hacia adentro, propiciando "que programa, Herito!" — a la linda estudiante que le dirigía con su natural optimismo de un octógono que a él las horas ando obsecrando a don Juan por la Avenida de los Tics. Al día siguiente de la operación, el doctor Zimmermann rotó que el operador se ha quedado en la misma que un platino de de hacia adentro, propiciando "que programa, Herito!" — a la linda estudiante que le dirigía con su natural optimismo de un octógono que a él las horas ando obsecrando a don Juan por la Avenida de los Tics.

AÑO NUEVO

Otra hora de la vida, otro paso a la muerte. Una ilusión que muere, otra que va a nacer. Una etapa finita que se va a acabar como un año con alma que se tira a la suerte. Año futuro: todos ríen para ofrecerte en homenaje al viejo al que hizo padecer: que te sacrificas (¡Oh, qué!) al año. Con la oculta esperanza de así grato tenerlo. Año: Para el que vive los ocultos dolores de saber que en la vida murieron los amores eres el tormento de los pobres penes. Para el ser comerciante una fecha cambiada para la vida misma no significa más. Para mí un año más, solo es un año nuevo. H. FERNÁNDEZ MENDOZA.

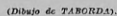
Felicitando a Barnette

Los empleados de la Municipalidad se reunieron esta mañana con el fero propósito de felicitar al almuerzo Barnette, que es a su vez no lo parezca, el señor que ha ido a poner su posada en la red de monseñor J. L. Christie.

Del gremio

Don Teodoro Fernández, ministro de nuestro colega "El País", en ocu-

10. de enero de 1820)



1. The first step is to identify the problem or question that needs to be answered. This involves understanding the context and the specific requirements of the task.

